Вера — жизнерадостная девушка из провинции, а Игорь — серьёзный врач из столичной интеллигентной семьи. Они женятся по любви, но родные Игоря, мать Эмма Петровна и сестра Зоя, уверены: Вера ему не пара. Три женщины под одной крышей — и бытовые стычки превращаются в настоящую войну. Придирки, сплетни, даже подстроенное свидание Игоря с «подходящей» невестой — всё идёт в ход.
Когда Вера узнаёт о беременности, она понимает: в этой семье ей не место. Чтобы разорвать порочный круг, она обманывает мужа, будто потеряла ребёнка, и уезжает. Игорь тяжело переживает разлуку, а его родные, осознав свою ошибку, пытаются всё исправить. Но теперь сама Вера сомневается — стоит ли возвращаться в этот дом, где её «счастье» оказалось такой хрупкой иллюзией.
